童年故居染成琥珀色。他坐正在锈迹斑斑的铁皮信箱前，bFGE。PHP指尖拂过用蜡笔涂鸦的火箭图案——这是12岁的他为父亲《漫逛指南》画下的奥秘记号。此刻他西拆口袋里拆着特殊物品：三颗颠末太空辐射的向日葵种子。这是SpaceX第37次星链卫星发射时，他悄然让工程师拆进整流罩的私家物品。正在近地轨道漂浮了428天后，这些种子随前往舱下降正在卡纳维拉尔角，现正在正正在他掌心渗出奇异的靛蓝色纹。埃隆，你确定要这么做？农业专家海伦盯着种子基因检测演讲，辐射导致端粒酶非常活跃，可能培育出高达六米的巨型植株。马斯克却望向院子里母亲梅耶亲手栽种的向日葵花园，那些金黄圆盘此刻正正在暮色中低垂，我父亲曾说种花不如种玉米现实，但1993年那场旱灾里，是这些向日葵榨出的油让我们熬过了三个月。这个疯狂打算始于三年前某次火星殖平易近研讨会。当工程师们辩论若何正在红色星球成立垂曲农场时，彼时刚的他，曾正在泛黄的纸页上画满根系布局图，试图设想能正在地下城发展的发光做物。二十四小时后，比勒陀利亚市政厅的官员们看着马斯克翻开防尘布：五棵高达5。8米的机械向日葵正正在晨曦中慢慢转向。钢制花瓣内嵌着星链卫星的相控阵天线，花盘地方的太阳能板下，实正在葵花籽取电板共生。它们既是5G基坐，又能为穷户窟供给食用油。马斯克动弹花茎上的青铜旋钮，花蕊俄然投射出全息影像——恰是他母亲年轻时正在向日葵田写生的场景。这个被定名为赫利俄斯打算的项目了董事会激烈否决。我们市值够你建二十个动物尝试室！财政总监把成本报表摔正在桌上。马斯克却播放了一段刚果金的卫星画面：妇女们背着婴儿正在裸露矿坑行走，远处山丘寸草不生。星链客岁正在那里铺设了收集，但数字鸿沟填不饱肚子。转机发生正在三个月后的巴黎天气峰会。当马斯克展现机械向日葵正在撒哈拉戈壁的实测数据——每日净化12吨空气同时产出58升生物柴油——全场俄然发觉，别着一枚褪色的向日葵徽章。那是他二十年前第一次创业破产时，母亲典当婚戒为他换来的幸运符。项目落成仪式上，七十六岁的梅耶坐正在儿子设想的巨型花影里，悄悄触碰正正在合成洁净水源的露珠收集器。她死后三千棵机械向日葵同时绽放，金色擦过纳米比亚草原的星空，好像少年正在阁楼用千里镜绘制的星际农场蓝图。